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La douleur est un motif fréquent de consultation médicale, les
douleurs génitales le sont encore plus (Peters). Mais celles qui jettent
le plus de trouble entre médecins et patientes sont les douleurs pel-
viennes chroniques. Elles se caractérisent par leur durée, au-delà de 6
mois au moins, l’absence de substrat organique reconnu, ou leur per-
sistance malgré la régression ou la disparition d’une possible étiologie,
et enfin par l’inefficacité des traitements habituels (Bitzer). Motif de
consultations répétées et répétitives, elles agacent ou irritent le gyné-
cologue qui supporte mal ce qu’il prend pour preuve de son impuis-
sance. Mais cette plainte répétitive peut aussi déboucher sur une
conduite médicale thérapeutique, même si celle-ci est moins gratifiante
et surtout moins habituelle pour le gynécologue. N'oublions pas cet
axiome capital : toute douleur alléguée est présente et vraie et, de ce
fait, nous nous devons de la prendre en compte.

C’est donc au sens de ces douleurs et de leur nécessaire chroni-
cité — qui n’a d’égale que celle de nos consultations — que nous allons
essayer de réfléchir ici.
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La douleur se définit aujourd’hui comme une « expérience sen-
sorielle et émotionnelle désagréable (!) associée à un dommage tissu-
laire réel ou virtuel, ou encore décrite en termes d’un tel dommage »
(Wijma).

On peut gloser sur le terme de désagréable, mais cette définition
a le mérite d’introduire la différence entre nociception, qui est une
approche physiopathologique, et ressenti douloureux, qui est le volet
subjectif propre à chacun. Les deux registres nous concernent, nous
médecins. Mais si le premier est de l’ordre du scientifique et
s’enseigne en faculté, le deuxième est, lui, de l’ordre de l’intime et
s’apprend plus qu’il ne s’enseigne dans l’écoute et l’échange avec nos
patients, nos patientes.

C’est dire l’importance que revêt, dans une consultation pour pel-
vialgie chronique, ce contrat de confiance à tacite reconduction que
devrait être la relation médecin-malade (Nejs). Contrat certes, mais pas
n’importe lequel, car nous ne sommes pas ici dans la dialectique habi-
tuelle de la demande et de l’offre — demande de guérison et offre d’un
savoir — qui est celle de notre pratique quotidienne, mais plutôt dans
un paradoxe qui tout à la fois engendre et explique notre malaise face
à ces patientes. En effet, elles nous mettent en échec puisque nous ne
trouvons pas l’organe d’où partent les voies de leur douleur, mais ce
n’est pas non plus cette guérison-là qu’elles sont venues demander.
Leur plainte, cette douleur se pérennise au risque de nous lasser et de
les conduire à ce « shopping médical » cher aux Anglo-Saxons, ce
nomadisme, douloureux voyage, recherche mue par l'espoir de ne pas
trouver, dont il nous faut apprendre à reconnaître la voix. Car la ques-
tion n’est plus « Vous êtes le docteur, donc à vous de trouver et d’extir-
per ce mal » mais « Pourquoi ai-je mal, pourquoi faut-il que j’aie mal,
peut-on faire face autrement, peut-être avec votre aide ? ».

Vaste programme, position nouvelle et difficile pour les médecins
que nous sommes (Gauvain-Picquard), qui ne connaissons de la dou-
leur de notre patiente que ce qu’elle peut ou veut nous en dire. Or,
connaître ou croire connaître la lésion génératrice d'une douleur aiguë
peut nous donner au moins l'illusion de reconnaître cette douleur. Les
algies pelviennes chroniques, par définition, nous refusent tout repère
puisqu'elles ne nous révèlent pas de substrat organique. Elles ne nous
tendent aucun miroir, plutôt un masque, celui de la tragédie.

« Tragédie » maintenant, « désagréable », qui prend ici une tona-
lité presque péjorative, évoquant un temps sans limite, à la fois sta-
tique et sans fin prévisible, parce que sans changement. C'est le temps
gris du morne ennui, ce n'est pas, loin s'en faut, le temps rouge et vio-
lent de la douleur aiguë, celle qui dit son nom, donc ses origines.
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Voilà sans doute où le bât nous blesse, nous gynécologues. Alors,
parlons de nous : lors d'un congrès de gynécologie psychosomatique à
Stockholm, un auteur américain (Ford) soulignait à quel point ce
couple « gynécologue-patiente douloureuse » lui paraissait mal appa-
rié, et pour cause. Les gynécologues américains lui semblent plutôt
satisfaits de leur travail, d'eux-mêmes et des autres. Ils sont d'un milieu
social assez aisé, bien portants et bronzés et plus concernés par les
grandes causes humanitaires que par les états d'âme — humains, trop
humains — de leurs patientes. Comment s'étonner alors qu'en face
d'eux, leurs patientes aient bien du mal à faire le poids, à susciter et
surtout à stimuler leur intérêt ? Il situe ces patientes dans une classe
sociale et un milieu culturel nettement moins favorisés ; elles ne sont
pas des intellectuelles, plus fréquemment des citadines, elles sont peu
à l'aise dans la vie en général, et encore moins dans la leur. Le taux
d'hystérectomies est d'autant plus élevé que la couche sociale est plus
basse, même si les pelvialgies chroniques n'en sont pas le seul motif.

Le tableau n'est certes pas identique en France, où les femmes
sont majoritaires en gynécologie, surtout dans cette gynécologie médi-
cale qui n'existe pas Outre-Atlantique et va bientôt disparaître pour
cause d'Europe. En dehors de cette différence de genres, il ne me
semble pas que la disparité de la dyade gynécologue-patiente pelvial-
gique soit si grande. Les événements de vie n'arrivent pas qu'aux
autres, et je crains fort que nous ne soyons pas tous riches, beaux et
heureux !

Et pourtant, nous sommes tous assez démunis devant ces patients,
que l'on catalogue, il est vrai, un peu de cette façon dans la plupart
des publications (Reiter).

On nous a donné le goût des belles nosographies, des étiquettes
précises, des tiroirs d'où sortent en bonne logique scientifique, les dia-
gnostics et les thérapeutiques, ou même l'absence de thérapeutique
connue, si elle est dûment répertoriée. Mais voilà, ces écrans qui nous
permettaient d'être de bons médecins face à de bons malades ne peu-
vent plus nous protéger ici, car la douleur est rebelle à la banalisation,
et encore plus à la généralisation.

Toute douleur alléguée est présente et vraie, disions-nous, quand
bien même nous ne pouvons la quantifier, la randomiser ni même la
nommer. Elle n'a nul besoin de nous pour être authentifiée, mais peut-
être celle qui la porte et la ressent a-t-elle cependant besoin que nous
validions son état de maladie. Pas de patiente sans médecin…

« Docteur, j'ai toujours ma douleur. D'ailleurs, je n'ai pas pris vos
médicaments ; j'ai lu sur la notice qu'ils pouvaient donner des nausées,
et je suis bien assez ennuyée comme ça ! ». Et la petite dame, assise
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tout au bord de son siège, l'air d'une élève attentive, guette ma
réponse. Vais-je mordre à l'hameçon ?

Voilà des semaines que je la vois, qu'elle vient « au rapport », sûre
de la validité de son symptôme qu'authentifient feuille de soins et
ordonnance. Nul besoin de la suivre, cette prescription, mais c'est le
prix à payer pour pouvoir continuer à tricoter patiemment sa seule rai-
son d'exister, sa seule façon de s'exprimer : « Ma douleur ». Sûre ainsi
de sauvegarder son importance aux yeux des siens, de son employeur
peut-être, de ses voisines, elle peut en toute tranquillité, en toute impu-
nité, utiliser ainsi son ventre pour ses bénéfices secondaires : il est plus
honorable de dire qu'on a mal plutôt que d'avouer qu'on n'a pas de
plaisir à faire l'amour. Comment accomplir un long trajet pour nettoyer
les locaux de l'école ou taper des lettres inintéressantes en supportant
des collègues plus jeunes ou un patron tatillon, quand on souffre au
point de devoir être régulièrement suivie en gynécologie. « Elle est très
bien ma gynécologue. Elle n'a toujours pas trouvé ce que j'ai… ».

Eh oui, il est bien, ce médecin impuissant qui la rend, elle, puissante,
ce médecin qui accepte de la revoir avec sa douleur, qui joue le jeu, mais
jusqu'à quand va-t-il tenir? Là est en effet la difficulté. Cette relation, sou-
vent longue, frustrante, génère si peu de plaisir et tant d'ennui qu'elle de-
mande une certaine force d'âme; parfois, hélas, l'agacement peut transpa-
raître, monter jusqu'à l'agressivité et voilà que la belle construction risque
de s'effondrer. La patiente va peut-être devoir revoir son symptôme à la
hausse, et devenir une « vraie » malade. « Toute maladie est une confes-
sion par le corps » a écrit un poète, O.V. de L. Milosz.

Alors qui sont-elles donc, ces dangereuses douloureuses, dont la
simple vue du nom sur le carnet de rendez-vous nous fait frémir, qui
nous énervent autant qu'elles nous paralysent, qui nous rendent agressifs
ou nous font périr d'ennui, bref qui nous font peur. Comme toutes nos
patientes, elles sont singulières mais un lien les unit : elles ont mal au
ventre, depuis longtemps, et rien n'y fait. Un lien, avons-nous dit, plutôt
un lieu, ce ventre de femme, ce ventre des femmes. Lieu de la différence,
de la spécificité féminine, c'est un endroit inquiétant où l'amour a ren-
dez-vous avec la vie. Dans la géographie imaginaire de nos patientes — et
de leurs hommes — il se passe sûrement là, entre utérus et ovaires, assez
de choses et de mouvements mystérieux pour justifier leurs maux, même
si les mots leur manquent pour les décrire (Revaz).

Elles n'ont d'ailleurs pas tort. C'est bien là que vont s'imprimer
toutes les étapes de leur vie de fille, de femme et de mère. Du premier
sang au premier enfant en passant par le premier rapport, tout peut se
lire dans la chair. Tout a laissé des souvenirs de douleurs, plus ou moins
conscients : douleurs physiques, douleurs morales, douleurs intimes.
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La découverte d’une annexite ancienne, d’une endométriose ou
de toute autre pathologie ne nous donne pas nécessairement la clé du
problème. Une douleur peut en cacher ou en révéler une autre
(Mimoun). Organique et traitée le plus rigoureusement du monde, la
souffrance peut persister si elle a marqué son territoire, si elle l’a
impressionné au sens photographique du terme (Ford).

Femmes infertiles que les échecs répétés de PMA laissent pante-
lantes, femmes délaissées ou trompées, elles ont mal — aussi — à l’enfant
inconcevable, au désamour du mari, à l’âge qui les dégrade. Et puis, ne
l’oublions pas, avoir mal au ventre, c’est remonter le temps, pleurer pour
appeler maman, une mère vécue comme trop bonne ou trop mauvaise,
dont peut-être un lourd contentieux les sépare (Marty). « Allo maman
bobo », une forme clinique des pelvialgies chroniques? (Ford).

« Ma douleur » comme monnaie d’échange, comme conduite
d’évitement par peur de l’échec permet aussi des refus que l’on ne sau-
rait autrement s’autoriser. Ne pas faire l’amour, ne pas travailler, ne pas
avoir de plaisir pour se punir ou pour punir l’autre, autant de bénéfices
secondaires qui peuvent bien sûr coûter cher. Mais il ne s’agit nulle-
ment de simulation de la part de ces patientes qui n’ont sans doute pas
d’autre moyen pour survivre ni d’autre arme pour lutter. Au fil de ces
réflexions, elles vont peut-être, ces douleurs pelviennes chroniques,
nous livrer une partie de leurs secrets, si nous savons entendre, si nous
savons attendre. Qu’elles aient eu ou non à un certain moment de leur
histoire une étiologie organique nous aura parfois menés sur de vraies
fausses pistes, donnant à la fois au médecin et à la patiente de l’espoir
mais dans des registres différents.

Est-il besoin de rappeler que nous sommes dans le temps de la
longue patience, un temps que la chronicité a figé. « Patience et lon-
gueur de temps font mieux que force ni que rage », notre fabuliste le
savait déjà. Bien des étapes seront nécessaires, avec quelques retours au
statu quo ante et des déceptions, des étapes qu’il faudra se garder de
brûler en soufflant trop vite ou trop fort sur la petite flamme du chan-
gement… ce sourire à peine esquissé, qui remonte enfin de la bouche
aux yeux, ce changement de style vestimentaire, ce que Jankelevitch
nommait si joliment le « je-ne-sais-quoi et le presque rien ». Pour que le
tracé plat de ces consultations où souvent domine la tristesse s’anime un
peu, nous essaierons d’offrir autre chose à la patiente que la grille de
l’interrogatoire classique pour commencer l’entretien, et des réassu-
rances dont elle n’a cure sur l’intégrité de son anatomie pour le clore.
Cette douleur devenue familière, ennemie si connue devenue presque
une amie, une inséparable, nous allons tenter d’en décoder le message
avec elle, pour lui donner l’idée et l’envie de s’en passer. Elle pourra
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alors témoigner autrement de sa place dans la filiation transgénération-
nelle, dans sa lignée de femme, de sa place dans la constellation
familiale et sociale, de sa difficulté à faire concorder les rêves et la réa-
lité de son roman personnel et réapprendre à vivre sans sa douleur.
Pour certaines cependant, le risque va être grand. S’exposer aux autres
en se découvrant à elles-mêmes leur est devenu impossible sans l’écran
de ces « lunettes noires » de leur douleur. Leur reconnaître le droit à
garder leur béquille, à vivre cette fois avec et non plus malgré ou contre
leur douleur, c’est une autre forme de soutien, plus de l’ordre de
l’accompagnement que de l'action, mais où nous jouons aussi notre rôle
de thérapeute.

« Les mots sont la plus puissante drogue utilisée par l'humanité » a dit
KIPLING.

Résumé

La douleur est un motif fréquent de consultation médicale, les douleurs génitales
le sont encore plus. Les douleurs pelviennes chroniques sont par définition énigmatiques.
Motif de consultations répétées et répétitives, elles jettent le trouble dans la relation, met-
tant le médecin face à son impuissance et la patiente à sa défiance, provoquant parfois
des rapports de force inhabituels, et fort dommageables pour les deux protagonistes. Mais
toute douleur alléguée est présente et vraie, et de ce fait, nous nous devons de la prendre
en compte, d'écouter la plainte, de nous attacher à traduire la demande du corps afin
de permettre à la patiente de mettre des mots sur ses maux. Alors seulement pourra se
dessiner le sens de cette douleur, d'où une conduite médicale thérapeutique, un soulage-
ment souvent, une esquisse de guérison parfois.
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